熬夜戒不掉？艺术家都是怎么熬夜的？
夜晚的朋友圈最伤感，夜晚的你我最共情。夜幕降临，可能有人会鼓起勇气拿出身后的钻戒追问余生，有人的办公室却依旧灯火通明。但对于艺术家来说，他们熬夜的秘密是什么？
如今，无论你在社交媒体中表现得多么健康有机，哪怕微博简介为“生活方式博主”，也无法阻挡熬夜的致命诱惑，对不对？
Ryan是某高校小有名气的Social King，多次上榜表白墙的经历使本就面若桃花的他脸上更多了一抹神采。而且熬夜对发量尚可的Ryan来说其实更像是生活本身，晌午刚过便可在朋友圈中看到他的摇人广告——“MYST大卡，🙋♂️”。
但情况在Jackson这边发生了些许变化。某省重点一本高校毕业的他自视出身低微，在他看来，只有夜以继日地不停工作才可换取比肩清北海归的上升平台。所以，熬夜加班便成为了Jackson的家常便饭。今夜丑时刚过，格外卖力的他破例在朋友圈中留下了这样的文字：“越努力越幸运，加油！”
而相比主动熬夜，睡眠对于多愁善感的Erin来说着实可遇不可求。每到深夜，她便化身思绪女王，隔着屏幕感受电视剧女主的喜乐与悲伤。这时的她与大多数失眠患者别无二致，试图用最贵的眼霜迎接第二天的朝阳。
他们的熬夜经历其实正是你我日常生活的缩影。不过，异于常人的艺术家们为何也要熬夜？难道真的如科学研究所显示的那样——创造力会在疲惫时增强吗？
扫描二维码，
关注“时尚芭莎艺术”官方微博，
更多精彩艺术内容，绝不容错过！
我爱工作！
01菲利普·加斯顿/Philip Guston
菲利普·加斯顿是美国上世纪最具影响力的艺术巨匠之一，他最初以抽象表现主义艺术家的身份于上世纪30年代崭露头角。但在60年代时，他的创作主体戏剧性地转变为戴着兜帽的卡通人物，并以此影射时下的社会事件及人性的矛盾。
事实上，其后期作品还真实反映了艺术家的生活态度——“我爱工作”。深夜时，加斯顿常常孤身一人遁身于刺眼的钨丝灯光下，整晚在工作室深耕创作直到太阳升起才会休息。
菲利普·加斯顿《Summer Kitchen Still Life》，布面油画，82×91.4cm，1978-1979年
据其女儿穆萨·梅耶（Musa Mayer）回忆，加斯顿常常在她放学回家时才起床，并用浓郁的黑咖啡抵挡宿醉。“当他于午夜完成一部作品时，常常兴奋到吵醒熟睡的母亲，并顺势征求她的意见。但倘若工作不顺或没有灵感，加斯顿就会去酒吧寻找熟人，用酒精浓缩快乐。”
02约瑟夫·康奈尔/Joseph Cornell
被称作美国第一位超现实主义者的约瑟夫·康奈尔和上文中的Jackson在熬夜方面有着异曲同工之处——被工作填满夜晚。上世纪二三十年代，你根本无法想象这位伟大的艺术家如何同时兼任多项职务。
约瑟夫·康奈尔《Medici Slot Machine：Object》，混合材料，39.4×30.5×11cm，1942年
上午的他向民众推销羊毛制品，下午则为纺织技术贡献巧思，即便到了夜里还要等母亲和弟弟睡去再进行艺术创作。其最为著名的“盒子系列”装置作品就是康奈尔与夜晚“相恋”的结晶。
当家人睡去，艺术家平时收集的小玩意儿便都在地下室里活了起来。康奈尔首先将它们平铺在桌上，随后以不同形式将之与木箱进行搭配实验。这样的创造性尝试经常使他忘记时间，直到第二天上午听到母亲的斥责后才得以中断。在后期，即便康奈尔将艺术视角转向别处，他仍然保留了深夜拼装创作的习惯。
03威廉·德·库宁/Willem de Kooning
熬夜似乎是抽象表现主义艺术家的通病。除菲利普·加斯顿之外，德·库宁在此领域也有着不俗表现。自每天上午11点起床后，德·库宁及夫人就会在工作室中头也不抬地创作一整天。
威廉·德·库宁《Garden in Delft》，布面油画，203.2×177.8cm，1978年
令人望尘莫及的是，这种不间断地创作带给艺术家的不是疲惫，反而一种难以言喻的快感。就算到了凌晨五点，德·库宁依然会坚守在创作第一线，带着帽子裹着外套，想方设法以最完美的色彩和构图发展他的抽象世界。
听完了以上艺术家的熬夜故事，23岁的Jackson备受鼓舞，他变得更有信心了。可谁知，头顶的发际线却打了退堂鼓，以每月0.1厘米的速度落幕。💭💭
威廉·德·库宁《Composition》，布面油画、珐琅、木炭，201×175.6cm，1955年 © 2018 The Willem de Kooning Foundation/Artists Rights Society (ARS), New York
威廉·德·库宁《Nude Figure-Woman on the Beach》，布面纸上油画，81.3×67.3cm，1963年 © 2018 The Willem de Kooning Foundation/Artists Rights Society (ARS), New York
”喝最烈的酒！
🍸劳特雷克/Henri de Toulouse-Lautrec
法国艺术家劳特雷克是Ryan最喜欢的艺术家之一。无论是他的贵族身份，还是艺术成就——近代海报艺术先驱，都让Ryan非常痴迷。不过若说起他们最为相似的特点，想必是二人共有的人生态度——及时行乐。
亨利·德·图卢兹-劳特雷克《La Clownesse Cha-U-Ka-O im Moulin Rouge》，布面油画，75×55cm，1895年
劳特雷克花花世界的开端，源自于他当初为红磨坊（Moulin Rouge）设计的一款海报。这幅作品的神奇之处在于它既为酒吧招揽了源源不断的客流，同时也令艺术家一炮而红。其后期为红磨坊特意创作的系列作品更加造就了酒吧与他的双赢局面。直到如今，劳特雷克最为人熟知的作品皆为此时段所作。
亨利·德·图卢兹-劳特雷克《À ARMENONVILLE, EN CABINET PARTICULIER》，木板油画，67×52.2cm，1899年
但是，劳特雷克因酗酒过量和睡眠不足导致早逝的经历却时刻提醒着Rayn，“地震”虽好，却不能贪杯。💭💭
让我睡吧！
🐑李·克拉斯纳/Lee Krasner
相信对于很多人来说，找一位可以托付终生的伴侣尤其重要，倘若对方还是名流巨贾那可谓是好上加好。不过你可曾想过，这样的老公既会是你的光环也可以是阴影，他的遗产是财富也将是负担。
李·克拉斯纳《Untitled》
身为上世纪最著名的抽象表现主义艺术家杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）的妻子，克拉斯纳的艺术光芒一直被“波洛克夫人”的头衔所掩盖，长久以来生活在丈夫名声的阴影下。可是，波洛克不幸于1956年的一场车祸中身亡，身为“受益人”的克拉斯纳面对其生前的巨额财富，非但没有喜悦，她反而感到压力倍增。
李·克拉斯纳《Untitled》，布面油画，96.5×84.1cm（含框），1949年
这突如其来的痛苦与压力使得艺术家每晚都彻夜难眠，她虽然也曾尝试抵抗和治疗但依旧不敌失眠的强大。最后，无可奈何的克拉斯纳厌倦了与之斗争，将夜晚的大把时间都留给了艺术创作。
现在看来，艺术家在如此心境下画出的作品与布尔乔亚（Louise Bourgeois）著名的“失眠绘画”系列（Insomnia Drawings）有着极为相似的内涵，她们在颜色与构图上的选择都间接传达出自己内心的矛盾与不安。
精彩回顾：
[编辑、文/赵子琛]
[本文由《时尚芭莎》艺术部原创，未经许可不得转载]